阴阳之间存在着怎样的天堑？这个问题，何云起没想过，也不敢想。
从他睁开眼，真正看清这世界的那一秒开始，他就明白了，他的人生，注定不会走上与别人相同的道路。
清晨的洗漱台上，断裂的黑发将下水**得满满当当；照不到阳光的操场角落里，浑身是血的小姑娘低声抽泣，她的脑袋以不正常的姿态歪到一边，连接骨骼的关节也变形得不成模样……
年幼的他，曾因为天性里的好奇靠近它们，甚至伸出手，去触碰那些属于另一个世界的事物。
结果不用多说，童年时期，他经历过无数次毫无缘由的高烧；从深夜的噩梦中逃离，会在抹去冷汗一转身的同时，对上枕边一双陌生的充血的白曈；长长的楼梯间，怎么走都走不到尽头，却在转过身的瞬间，撞上一直跟在身后的没有脸的女子……
夸张吗？可这是他的日常，是他从小到大的每一天，都不得不过得提心吊胆的根源所在。
他眼中的世界，注定不能被他人所理解。
受惊的啼哭成了无理取闹，深夜的噩梦化为心结难疏……如果活着这么辛苦，为什么不试着放弃？关于这一点，他不是没有想过。
可在与时间紧密相连的绝望生活里，总有些什么，给了他支撑下去的勇气。
十四岁，他到学校后山采集标本，被山上的孤魂追得差点滚下山坡，是一位白发苍苍的老人将他拉了起来。何云起每每记起，只记得那老人的手极凉，近乎冰冻，他瞥见身后的白发，可一回头，却什么都没有了，连追着他的孤魂也不见了踪影。
他曾以为自己见到了神。
当同学们找到他，与他一道返回时，他却在离路旁好几米远的地方看见了一座孤坟，那孤坟长满了杂草，也不起眼。
可他却在郁郁葱葱之间，看见了坐在坟前的，笑眯眯冲他挥手告别的白发老人。他想说些什么，老人却摇摇头，以低沉的声音劝解道：“走吧，孩子，别和我说话，对你不好。”
一直纠缠着他，逼得他无路可逃的魂灵，居然会为了让他好好活下去伸出援手。从那时起，何云起的心里有了一丝不一样的东西，可那是什么，他却说不上来。
他开始常往老于家跑，跟于叔讨论规避灵体侵扰的方法。于家待他不薄，分析情况后，给他提出了一条最适合的求生之路：看见了，当没看见就是。
没看见，就不会有恐惧，就不会被灵体注意，自然也就不会给欺软怕硬的鬼魂可趁之机。这是他作为一个普通人，能给自己寻求到的，解决问题的最佳答案。
无奈吗？无可奈何。
这样的日子一天又一天，一年又一年，说他勇敢，倒谈不上，遇到危险的时候，他一定会跑，说他胆怯，也不在理。
年轻人，谁还没有点拯救苍生、以天下为己任的中二岁月。
与老于出门瞎逛，顺手从无故摇晃的货架旁救走了孩子；放学回家的途中，抱起突然停在车流中央走不动的少女冲向安全岛；撸串回来，顺手打了一下巷子口找不到回家路的小男孩的肩膀。
那些藏在货架后的苍白面孔，立在路中间满身血污抓交替的阴魂，还有扭曲着空间，用鬼打墙迷惑人类的灵体，通通被他选择性无视了。人生的选择发生改变，有时并不需要转折，也不需要人生导师的谆谆教导，长大了，不知道为什么，可能某阵风一吹，就突然想通了。
他有过一段自暴自弃的日子，最终学会了与现实释怀。
他曾以为，自己会永远孤独下去。虽然父母仍健在，身旁有挚友，天生的半分热心肠，好皮囊，也让他不缺陪伴。
但从没有人能融入他的眼睛里，从来没有。
万一有一天玩崩了，真被什么大凶大恶缠上，没救了，这一生的履历如此丰富，如此多彩，稳赚不亏。
如果没有那个夏夜里的，照亮他心房的那束光，何云起不会意识到，他对这个世界还有这么多的好奇。
——那是谁？他也能看见吗？他有和我一样的苦恼吗？他和我……来自同样的世界吗？
那颗星星，从天而降，砸碎了他与现实间透明的壁垒，坠入了他的眼睛，掉进了他的心里。
“何大夫”，这是他送给他的第一个称呼。
何云起好奇过，问他：“我又不是医生，为什么叫我大夫？”
季晨连理由都懒得找，闷头玩着手机游戏：“不为什么。”
到后来，他才知道，这不过是幼稚的小朋友，在心里给他起的一个与众不同的称号罢了。越是独特，越容易被记住，哪怕是时隔五年的重逢，季晨也在心里暗暗的期望着，能在第一时间被他记住，被他放进心里。
遇见他之前，何云起不觉得拥有这双独特的眼睛是一种幸运。
生命是什么？这问题太复杂了。何云起不去想，也想不明白。他短短二十几年的人生里，做过无数劝解和安慰，在咨询者面前，他的笑容永远完美而真诚，挑不出一丁点瑕疵，在众人眼中，他无疑是强大的，察言观色，感同身受，是一个完美的倾听者、疏导者。
但他比任何人都清楚自己的脆弱和不堪一击。
他认为自己是幸运的。这一点发自内心，作不得假。有一个人，给他完美的庇护，将他视若珍宝。而这个人，也成全了他的强大。他们像两条泾渭分明，却在某个狭窄河道相遇，从此交融的河流。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！